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Constantin GUYS 


Au temps où Baudelaire écrivait sa pénétrante, sa décisive étude sur Cons- 
tantin Guys, ces pages, désormais classiques, dont le seul souvenir fait trembler la 
plume aux doigts de quiconque se hasarde à tracer füt-ce dix lignes, sur le même 
sujet, combien de personnes, même dans les milieux les plus renseignés, même 
parmi les hommes de lettres, les artistes, gens curieux par devoir, par nécessité de 
métier, combien connaissaient le « Peintre de la Vie moderne » ? 

Pourtant, Baudelaire, qui fut son véritable « inventeur », qui, épris de longue 
date de son talent, avait brûlé dix ans du désir de le rencontrer, avant d’avoir la 
fortune de le joindre, aurait pu reprendre, pour la lui appliquer, en la modifiant à 
peine, une phrase de l’épitre dédicatoire des Petits poèmes en prose, où perce on ne 
sait quel orgueil naïf d'écrivain sûr de son goût, de son sens esthétique, et comme 
lavague prescience,peutêtre,de l’ascendant qu'exercera sur l'avenir, son génie : « Un 
homme connu de vous, de moi et de quelques-uns de nos amis n’a-t-il pas tous les 
droits à être appelé fameux ? » 

Cet enthousiasme pour Constantin Guys, qui lui inspira un de ses plus parfaits 
chapitres, le poète dût faire de son mieux, sans doute, pour le faire partager à son 
entourage, à ses amis les plus intimes, s'ils n’avaient ressenti en même temps que 
lui, ou avant lui, le coup de foudre. Toujours est-il que Théophile Gautier, dans Îa 
préface des Fleurs du Mal, rappelant cette admiration, cette amitié de Baudelaire 
pour Guys, ne songe point, bien au contraire, à s'étonner d’un enthousiasme trop 
aisément explicable, à ses yeux épris de beauté, par les qualités qu'il reconnait au 
dessinateur qu'il juge ainsi: 

« Nul mieux que lui n’accusait une attitude, un galbe, une cassure, pour nous 
« servir d’un mot vulgaire, qui rend exactement notre pensée, qu'il s'agit d’un dandy 
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«ou d’un voyou, d’une &rande dame ou d’une fille du peuple. Il possédait à un 
« degré rare le sens des corruptions modernes, dans le haut comme dans le bas 
« de la société, et il cueillait luiaussi, sous forme de croquis, son bouquet de fleurs 
« du mal. Personne ne rendait comme Guys la maigreur élégante et l'éclat d’acajou 
« d’un cheval de course, et il savait aussi bien faire déborder la jupe d’une petite 
« dame sur le bord d’un panier traiîné par des poneys qu'établir un cocher de bonne 
« maison, poudré et garni de fourrures, sur l’énorme siège d'un grand coupé à huit 
«ressorts el à panneaux armoriés partant pour le drawing-room de la Reine avec 
« ses trois laquais suspendus aux embrasses de passementerie ». 

Autour de ces deux guides infaillibles, toute une petite phalange d’esprits origi- 
naux, d'artistes personnels était groupée dans un commun sentiment d'estime pour 
Guys. C’est le sculpteur Préault, le brillant Paul de Saint-Victor; ce sont Célestin 
Nanteuil, Charles Asselineau, Champfleury; etles Goncourt, qui n’ont peut-être pas 
compris toute la puissance et toute l’acuité de son art, sont séduits par le charme, 
la verve, l’imprévu de l’homme lui-même. Ils en tracent dans leur Journal cette 
silhouette alerte et vivante, et pittoresque toujours, bien entendu. 

« Un petit homme à la figure énergique, aux moustaches grises, à aspect d’un 
« grognard; marchant en boîtillant, et sans cesse, d’un coup de plat de main se 
« relevant ses manches sur ses bras osseux, diffus, débordant de parenthèses, zigza- 
« guant d'idées en idées, déraillé, perdu, mais se retrouvant et reprenant votre 
« attention avec une métaphore de voyou, un mot de la langue des penseurs alle- 
« mands, un terme savant de la technique de Part ou de l'industrie, et toujours 
« vous tenant sous le coup de sa parole peinte et comme visible aux yeux. Et ce 
« sont mille souvenirs qu’il évoque dans cette promenade, où il jette, de temps en 
« temps, des poignées d'ironie, des croquis, des paysages, des villes trouées de 
« boulets, saignantes, éventrées, des ambulances où les rats entamentles blessés.» 

Enfin, peut-être savez-vous quel cas faisait de Constantin Guys, Eugène Dela- 
croix, — l’un des « Phares » de Baudelaire : 

« Voulez-vous, disait-il à un amitrès fidèle du dessinateur, voulez-vous choisir 
dans ce carton deux de mes dessins en échange de celle qui a la tête déchirée ? 

Et ceile-là, c'était un croquis de Guys. 

Malgré de si illustres patronages, l'heure de la consécration fut longue à son- 
ner, pour le « Peintre de la Vie moderne ». C’est qu'il avait été l'historiographe, 
crayon et pinceau en main, d'une époque infortunée. Sa gloire naissante sombra, 
pour ainsi dire, dans la tourmente qui emporta le second Empire. On lexalte, 
aujourd'hui, pour avoir été l’illustrateur incisif, le vrai peintre d'une époque que 
beaucoup sont en train de découvrir et qu'ignorérent, au fond, les gens emportés 
dans son éblouissant tourbillon, les Winterhalter, portraitistes officiels, et tous les 
Messieurs Gérôme, enregistreurs patentés des fastes, indifférents à la vie de la rue, 
à la Vie avec une majuscule, pour tout dire. En fait, sa mémoire a souffert de l’im- 
popularité qui s’attachait au régime durant lequel il avait accompli son œuvre, et 
dont cette œuvre réflétait avec une saisissante intensité les mœurs, les habitudes, 
les ridicules, les élégances, — au régime qu'elle résumait et cristallisait. 

« Toi, disait à l’un de mes meilleurs amis un pince-sans-rire célèbre, tu auras 
toujouzs une tare irrémissible: tu es né sous le Tyran». Guys avait, lui, travaillé 
sous le Tyran. Il fut un moment démodé, comme la crinoline, comme ces falbalas 
surannés, comme ces roses qui, dans tels de ses croquis, s’épanouissent au creux 
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des seins d’une beauté de Mabille, et qu'avait effeuillées la tempête. Ayec du recul, 
tout cela devient joli. L'heure de Guys va sonner. 

Que dis-je ? N’a-t-elle point sonné déjà ? 

Rappellerai-je ici, sans blesser trop sa modestie, que c’est chez M. L. Moline, 
l'expert méme qui siège dans cette vente, qu’eut lieu la première exposition des 
œuvres de Constantin Guys? C'était en 1895. Depuis, nous avons eu quatre où cinq 
fois la joie de revoir, groupées, des séries choisies de ces croquis, de ces dessins, de 
ces aquarelles prestigieuses, où revit tout un monde brillant, frivole, parmi lequel 
il dut faire bon vivre, et devenu, plus tard la proie d’un effroyable désastre. 

La dernière de ces fêtes qui nous fut donnée est toute récente encore en nos 
mémoires, d'autant que le beau livre de Gustave Geffroy sur Constantin Guys en 
perpétue en quelque sorte le souvenir. 

Cette exposition de l’an dernier eut toutes les allures d'une apoihéose. 

Le Comité réunissait les noms de MM. Anatole France, Armand Dayot, Jules 
Claretie, Rodin, Eugène Carrière, Octave Mirbeau, Jules Chéret, J.-K. Huys- 
mans, Georges Lecomte, Gustave Gelfroy, Arsène Alexandre, Bracquemond, J.-L. 
Forain, d’autres encore, auprès de ceux de MM. Olivier Sainsère, Quentin-Bau- 
chart, Pontremoli, Beurdeley, Ch. Ephrussi, le comte Robert de Montesquiou- 
Fezensac, le comte L. de Turenne; les amateurs confondus avec les artistes dans 
une commune pensée, pour rendre un pieux hommage au Maître, sous le patronage 
posthume de Charles Baudelaire, qui avait si admirablement magnilié lé talent de 
Guys. 

Pour cette exposition, les collectionneurs $e dessaisissaient momentanément, 
avec joie, de leurs pièces les plus rares. Mme Albert Besnard, MM. Raoul Pugno, 
Ménard-Dorian, Adrien Mithouard, Henry Marcel, Georges Charpentier, Octave 
Uzanne, Fernand Maroni, Carlos de Castéra, les musées, même, Luxembourg et 
Carnavalet, envoyaient là des morceaux de choix, tout ce qui leur semblait capa- 
Pl. de rehausser encore le prestige commençant à; rayonner sur ce nom: Et 
encore, submergé sous lavalanche des richesses, n’avait-on pas fouillé tout au fond 
de la mine, et avait-on négligé des galeries comme celles de M. Maurice Donnay, 
du marquis de Biron dont les Guys sont parmi les plus beaux qu'on connaisse, et 
quelques autres, aussi riches, d’où l’on fût revenu surchargés de trésors. « 

Quelques-unes des œuvres qui furentles plus remarquées à cette exposition de 
1904, vous allez les retrouver dans cette vente. Vous allez j MOPÉQUÉERE aspects les 
plus divers, les plus caractéristiques, le talent de cet artiste mystérieux, captivant, 
qui promena son existence errante et active des bords brumeux dela eee aux 
rives ensoleillées du Bosphore, de nos Champs-Elysées aux Propylées d Athènes ; 
vous allez le suivre tour à tour aux Tuileries et dans les bouges, à l'Opéra, où il 
crayonne devant la loge de l'Impératrice, età la Porta Capuana de Naples, du por de 
Boulogne, où flânent les dandys en peine, aux maisons closes du quartier de l'Ecole 
militaire, où baille un bétail qui s'ennuie. Voici des chevaux auxquels vous retrou- 
verez la « maigreur élégante et l'éclat d’acajou » dont à parlé Théo, plus haut cité. 
Voici des visions orientales, où quelques taches colorées jettent des poignées de 
soleil ; voici des militaires, oubliant un moment leurs glorieux destins ; et voici 
surtout des femmes, des femmes de tout rang ; mieux AE Femme, qui joue dans 
l’œuvre de Guys un rôle capital, rôle qu'Armand Dayot, écrivant la préface du cata- 


logue de l'exposition dernière, a si joliment défini: 
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CII l'aima traversant triomphante et superbe, la foule qui s’écarte, avec une 
« sorte de religieuse admiration, sur son passage, puis, instinctivement, marche 
« sur la trace de ses pas comme dans un sillage de lumière et de partums. 

« Il l’aima heureuse et adulée, traversant l’ombre verte des allées, mince et 
« souple dans sa longue amazone, rieuse et ensorceleuse comme le soleil de mai, 
« dont les rayons brillantsse jouent dans ses cheveux à travers l’écran des feuilles. 

€ Mais il l’aima aussi, et avec plus de ferveur encore, plus de fièvre, dirons- 
« nous, dans le cadre ordinaire de sa basse déchéance morale et physique... » 

Et ces aquarelles, ces dessins sont tous, ou presque tous, d’une exceptionnelle 
qualité, complets, significatifs. 

L’aubaine est peu commune, et le sera de moins en moins. 

Sans doute, on connait un bon nombre de ces feuillets de Guys, anonymes, et 
portant pour toutemarque d'authenticité l'empreinte de l’un des tempéramentsles plus 
originaux qui furent jamais. Mais une grande partie de la production de l'artiste 
a disparu, les croquis, notamment ceux qu'il envoyait à Londres, et qui, considérés 
comme de vils matériaux, utilisables, gâchables,-« au gré d’un cuistre ou d’un 
maçon », étaient dédaigneusement jetés au panier ou au feu ; et de ce qui subsiste, 
presque toutes les choses vraiment belles sont aujourd’hui cataloguées, et 
achèvent de se caser. Et nous voilà arrivés à l’époque qu’en 1864 entrevoyait Bau- 
delaire, où les dessins de Constantin Guys deviendraient «les archives précieuses de 
la vie ‘civilisée » et où ses œuvres seraient recherchées et prisées — et payées, 
ajouterai-jJe, — autant que les plus beaux dessins du xvin° siècle, que les œuvres 
les plus délicates des Debucourt, des Saint-Aubin, des Moreau. 

[l'aura fallu quarante ans pour que cette prophétie commencât dese réaliser. 


GUSTAVE BABIN. 
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Désignation 


La Conversation, Sépia. 

Au Bois. 

L'Entr’acte, aquarelle. 

La Loge jaune, aquarelle. 

Le Tablier gorge-de-pigeon, aquarelle. 
Thérésa, aquarelle. 

Au Cabaret, sépia. 

La Belle de Gallipoli, dessin rehaussé. 
Une heure d’ennui, aquarelle. 
Méridionna, aquarelle. 

L'arrivée de lord Ponsonby à Alexandrie. 
Le Phaéton, aquarelle. 

Aux Bouffes, aquarelle. 

La Loge de l'Impératrice à l'Opéra, aquarelle. 
La Chevauchée, dessin. 

Le Divan rouge, aquarelle. 

Trio de barrière, dessin. 

« Alla porta Capuana », dessin. 

Une Péripatéticienne, dessin. 

Le Cabaret italien, dessin. 

La Rencontre, dessin. 

Un bout de promenade, dessin. 
L'Heure des visites, dessin. 

Le Coupé, dessin. 

Au trot, dessin. 

L’allée de la Porte Maillot, dessin. 
«On a sa calèche ! » dessin. 
Promenade, dessin. 

L’Invite, dessin. 

L'Attente, dessin. 

Flânerie au bois, dessin rehaussé. 

Un bon accueil, aquarelle. 

Au seuil du bal, aquarelle. 

Un pas, aquarelle. 


N° 52. — Les deux Amies. 
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La Femme au manchon, aquarelle. 
La Robe de grenadine, aquarelle. 
Entre elles, aquarelle. 

Les Pourparlers, aquarelle. 

La Tentation, aquarelle. 

Au Café, aquarelle. 

La Valse, aquarelle. 

Vision d'Orient, aquarelle. 
L’Equipage de gala, aquarelle. 
Au Bois, aquarelle. 

Les Balcons, dessin. 
Dédaigneuse, dessin. 

Le Coucou, dessin. 

Le Défilé, dessin. 

Deux doigts de cour, dessin. 

A la sortie des Italiens, aquarelle. 
Mars et Vénus, aquarelle. 

Les Deux Amies, aquarelle. 

La sortie du bal. 

En soirée, aquarelle. 

Le Manchon de loutre, aquarelle. 
Le Sourire, dessin. 

Etude de femme, dessin. 

Au bal travesti, dessin. 

La Femme aux bracelets, aquarelle. 
La Blonde, aquarelle. 

Le Tabouret, aquarelle. 

Une Brune. 

Les Élégantes, aquarelle. 

Le Tablier bleu, aquarelle: 

En falbalas, aquarelle. 

La Femme à la rose, aquarelle. 
La Fanchon, aquarelle. 

« En place pour le quadrille ! » aquarelle 
La bonne Hôtesse, aquarelle. 

A Mabilie, dessin. 

Celle qui rêve, aquarelle. 

Le Tablier jaune, aquarelle. 

Le Dernier potin. 

La Sauterie en famille. 

Travaux d'approche. 

La Multresse, aquarelle. 

Le Panache. 

Au Cirque olympique. 

Officier supérieur. 

Au pas. 


JN° 14. — La loge de l'Impératrice. 
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N° 33. —— Au seuil du Bal. 
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JN° 7. — Au Cabaret. 
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